Drei Reisen

Drei Bewegungen aus drei Lebensphasen. Sie haben mehr in mir verändert als die Orte selbst zugeben würden. Was hier steht, ist Beobachtung — keine Eroberungserzählung.

USA, mit dem Vater

Geschenk zum Abitur

Mein Vater hatte Jahre in Handarbeit recherchiert: Stammbäume, Mikrofiches, Briefe, Friedhöfe. Die Spur führte über den Atlantik nach Colorado. Zum Abitur bekam ich die Reise dorthin geschenkt — nicht als Touristik, sondern als gemeinsame Auflösung dessen, was er gefunden hatte.

Eine Hülinghorst, die im Gesetzbuch steht

Wir lernten Dickey Lee Hullinghorst kennen, Demokratin, später Speaker des Repräsentantenhauses von Colorado, mit Wurzeln in Boulder und Park County (dem realen South Park, nicht dem Cartoon). Eine Frau aus dem politischen Tagesgeschäft eines anderen Landes, die denselben Nachnamen trug wie wir — eine konkrete Verzweigung in der Familie, die mein Vater in Westfalen verbissen genug verfolgt hatte, um sie tatsächlich zu finden.

Mesa Verde statt Las Vegas

Mein Vater wählte für eine der Etappen Mesa Verde statt Las Vegas. Die Felsbauten der Pueblo-Vorfahren, im 12. und 13. Jahrhundert in den Sandstein gebaut und um 1300 verlassen, waren ihm wichtiger als die Casinos drei Bundesstaaten weiter. Das war keine Aussage, die er je in einen Satz packte. Es stand einfach im Reiseplan. Ich habe später verstanden, dass das eine Form von Erziehung war.

Silicon Valley, ohne Andacht

Wir haben uns auch das Silicon Valley angeschaut. Mein Vater war Ingenieur, kein Tech-Pilger; das Tal hat ihn interessiert, ohne ihn zu beeindrucken. Was hängengeblieben ist: dass dort Firmen entstanden sind, die heute über Aufmerksamkeit, Kommunikation und Geld der halben Welt entscheiden — und dass das unspektakuläre Bürogebäude waren, in unspektakulären Vorortstraßen. Macht trägt selten ein Schild.

Ein Vater, der seinen Sohn nach Mesa Verde fährt statt nach Las Vegas, sagt mehr über Werte als jedes Buch.

Karibik, allein

Vom ersten eigenen Geld, während meiner Zeit bei Inpro

Die zweite Reise war keine Geschenkreise. Erstes eigenes Geld aus meiner ersten festen Anstellung bei Inpro, ein Flug, ein Couchsurfing-Account, kein Spanisch. Ich wollte die Karibik sehen, nicht den Resortabschnitt davon.

Ein Dach in Santo Domingo

Eine der ersten Stationen war bei einer Couchsurfing-Gastgeberin — eine Frau, die mich aufnahm, ohne dass wir uns kannten, ohne dass ich ihre Sprache sprach. Sie hat mit mir geteilt, was sie hatte, und mir den Anfang der Insel beigebracht, ohne mich an die Hand zu nehmen. Couchsurfing war damals noch ein Vertrauensgeschäft zwischen Menschen, kein Algorithmus. Ich habe von ihr gelernt, was Gastfreundschaft heißt, wenn sie nicht ökonomisch ist. Ihren Namen lasse ich hier weg, bis sie ihn freigibt.

Allein im Guagua

Dominikanische Sammelbusse — guaguas. Ich habe sie genommen, weil sie alle nehmen. Ein Gringo ohne Spanisch in einem Bus, in dem alle sich kennen, ist erst mal sichtbar, dann irrelevant, dann irgendwann Teil der Fahrt. Höflichkeit, ein Augenkontakt, ein knappes Lächeln. Das hat mehr getan als jeder Sprachkurs in den ersten zwei Wochen hätte tun können.

Wale, das erste Mal

An der Halbinsel Samaná, im richtigen Monat, sind die Buckelwale vor der Küste. Mein erstes Mal Wale. Eine Erfahrung, für die es keinen passenden Vergleich gibt, deshalb lasse ich ihn weg.

Eine Grenze, die trennt

Was ich nicht erwartet hatte: wie greifbar die Grenze zwischen der Dominikanischen Republik und Haiti ist, wenn man ihr nahe kommt. Zwei Länder auf einer Insel, geteilt durch mehr als eine Linie auf der Karte. Ich habe mir keine Aussage darüber gemacht. Ich habe nur gesehen, dass Grenzen separieren — und dass man das spürt.

Eine Grenze auf einer Karte ist eine Linie. Eine Grenze unter den Füßen ist ein anderes Land, das gleich daneben liegt.

Brüssel → Seychellen → Südafrika

Eine Reise in zwei Akten

Die dritte Reise begann in Brüssel und endete an der Garden Route. Dazwischen lagen Inseln, ein Flug mit zwei Männern aus dem Wasser-Geschäft, und ein nächtlicher Flughafen ohne Abholung.

Seychellen — Strände, Russen, Rastafari

Auf den Seychellen war ich bei russischen Hotelangestellten untergebracht — Couchsurfing in einer Belegschaftsunterkunft, weit weg von dem, was Touristen dort sehen. Am Anse Source d'Argent auf La Digue habe ich den Produzenten eines Tracks getroffen, den ich aus Berlin mitgebracht hatte — der Produzent von Ich lebe für Hiphop. Dieser Strand war zu klein, dieser Zufall zu groß, um ihn zu erklären.

Daneben eine Gruppe Rastafari, die mir sonnengebrannte Palmen mit einem Alkohol darin anboten, dessen Namen ich nie verstanden habe. Dazu Passionsfrüchte, frisch, in einer Form, die ich vorher nicht kannte. Eine Liebe, die geblieben ist.

Der Flug nach Johannesburg

Auf dem Flug von Mahé nach Johannesburg saß ich neben zwei Männern, die in einer Lautstärke und Selbstverständlichkeit über Wasserrechte und Konzessionen redeten, als wäre die Erde unter ihnen ein Verhandlungstisch und sie selbst die einzigen am Tisch. Sie arbeiteten für Nestlé. Ich habe zugehört. Ich habe nicht eingegriffen. Ich glaube nicht, dass ich es gekonnt hätte. Aber ich habe danach anders über das Wort Wasser nachgedacht.

Südafrika — der Spirit von Max Meis

Südafrika war auf der Karte, weil Max Meis mich neugierig gemacht hatte — Schulkompagnon, Dokumentarfilmer, der für The Dorp in den Cape Flats lebte. Sein Spirit war südafrikanisch, bevor ich es war.

Ich landete nachts in Kapstadt. Ich wurde nicht abgeholt. Was ich an dem Abend mitgenommen habe: Mit Respekt, Höflichkeit und einem Zwinkern lassen sich die meisten Situationen klären. Nicht durch Kraft, nicht durch Sprache, nicht durch Geld.

Garden Route — Pinguine, Affen, kein Safari-Theater

Statt Big-Five-Safari die Garden Route: Wilderness, Knysna, Plettenberg Bay, Storms River. Pinguine an der Küste — Boulders Beach oder Stony Point, ich müsste in Notizen nachschauen, um nicht das eine fürs andere auszugeben. Affen, die einem den Blick erwidern. Wälder, in denen es nichts zu kaufen gab. Ein Motel, eine Straße, der Atlantik. Reisen ohne Inszenierung.

Ich habe gelernt, dass man die Welt nicht erobert. Man läuft durch sie hindurch und wird, wenn man Glück hat, ein bisschen ruhiger.

Warum ich das glaube

Reisen haben mir Dinge beigebracht, die mein Berufsweg mir nicht hätte beibringen können — und mein Berufsweg hat mir Dinge beigebracht, die ich auf keiner Reise gelernt hätte. Beides hat sich abgewechselt. Wer ich heute bin, lässt sich nicht aus einer der beiden Spuren erklären, sondern aus dem Wechsel zwischen ihnen.

Die USA mit meinem Vater haben mir gezeigt, dass eine Wahl zwischen Mesa Verde und Las Vegas auch eine Wahl ist, wenn man sie nicht ausspricht. Die Karibik allein hat mir gezeigt, wie wenig Sprache ich brauche, wenn ich höflich bin. Die Seychellen und Südafrika haben mir gezeigt, dass die Welt aufgeteilt wird, ohne dass man dabei sein muss — und dass man trotzdem mit einem Zwinkern durch sie hindurchgeht.

Karriere-seitig habe ich gegründet, gebaut, geliefert und sauber geschlossen. Patente, Algorithmen, Datenstrukturen, ein Insolvenzverfahren ohne Tricks. Was die Reisen damit gemacht haben: sie haben mich daran erinnert, dass kein Algorithmus erklärt, warum eine Frau in Santo Domingo ihre Tür für einen Fremden öffnet. Software baut man auch deshalb, weil die Welt mehr ist als das, was sich in ihr automatisieren lässt.

Eine Geschichte, die ich noch trage

Mir wurde in Berlin einmal eine Geschichte erzählt, die ich nicht mehr losgeworden bin. Sie handelte von Menschen, die Schutz gesucht haben und keinen bekamen — Kinder, Frauen, queere Personen, Sexarbeitende, Ordensschwestern, Migrierte. Und sie handelte davon, was Institutionen mit ihren Tätern tun, wenn sie wählen können zwischen Strafe und Verschiebung.

Wer sie mir erzählt hat, gehört in einen anderen Text. Diese hier ist eine Markierung, kein Bericht. Wenn die Geschichte ihren Boden findet, lebt sie in einem eigenen Post. → später im Blog

Karriere & Reisen, chronologisch

Beide Spuren auf einer Achse. Was im Beruf passierte, links der Linie. Was unterwegs passierte, rechts. Wo etwas fehlt, fehlt es bewusst.

Eine Zeile

Reisen ist nicht das Sehen. Reisen ist das, was zurückbleibt, wenn man wieder zu Hause ist und es nicht mehr braucht.